创造论

庞进/著

四、创造态

1．创造态概说

    创造态是创造物进入创造过程，释放和发挥创造效能的种种情形、种种状态。由于世间万事万物都是创造物，都得进入创造过程，都得释放和发挥创造效能，所以，创造态就是世间万事万物最基本、最普遍的存在方式。换言之，任何创造物都必然以创造态的形式存在于世，世间没有不以创造态存在的创造物。——这是创造态的普遍性。

    创造物进入创造过程，释放和发挥创造效能的情形是千差万别、变化多端的，也就是说，创造态是以多种多样的形式呈现的。——这又是创造态的多样性。但不管有多大差别、多大变化，也不管如何差别、怎样变化，总归都呈现的是一种创造态。差别和变化，不过是创造态的不同情形、不同状况而已。

    我们可以将银河系整个地看成一个巨大的创造物。这个巨大的创造物由包括太阳在内的恒星、星团、星际气体和尘埃等众多的创造物聚集而成，由于参与聚集的各个成分总是不断地进入新的创造过程，不断地释放和发挥着各自的创造效能，而且“进入”和“发挥”的方式又多种多样，因而也就导致了银河系必然呈现出各种各样的创造态。银河系内的恒星、星云和其它星际物质，作为整体，不停地绕着银轴转动，这是银河自转态；银河系内的各种天体，如中性氢云、电离氢云、星际非热、超新星遗迹等，不断地产生射电现象，这是银河射电态；银河系空间中存在着很不规则的磁场，可称作银河磁场态；银河系内有运行很不规则的气体流，可称作银河风态；还有银河光态、银河吸收态、银晕态、银冕态，等等。就是我们用肉眼在无月晴夜所看到的横跨天空的乳白色光带，即所谓的“天河”、“银汉”，也是时远时近，时明时暗，时长时短，时宽时窄，时密时疏，时正时斜，变化不居的。

    不同的创造物具有不同的创造态，相同的创造物也具有不同的创造态；一个创造物自身，其创造态也是不断变化、不断新异的。动物园里的雄狮，坐在那里是坐态，卧在那里是卧态，吃食物时可称作饕餮态，吼叫时可称作咆哮态，还有憨态、娇态、病态、威猛态、凄厉态、老弱态，等等。水一般情况下是液态，到了0℃以下，就成了固态；加热到100℃以上，就变作气态。液态、固态、气态的水也各有各的无限多的不一样的形状。

    人是智慧的创造物。由于智慧的介入，人的创造态可以说是特别复杂，无限丰富，用“五花八门”、“千姿百态”远远不足以概括和形容。大体上划分，人的创造态有感觉态、知觉态、表象态、思维态、潜意识态、意识态、灵感态、情感态、理智态，等等。这里提到的每一种创造态，又都可进一步划分为若干不同的具体态。如感觉态可分为视觉态、味觉态，听觉态、嗅觉态、触觉态、第六感官态等；思维态可分为侧向思维态、逆向思维态、联想思维态、粉碎思维态、综合思维态、形象思维态、意象思维态、抽象思维态等。还有，人的血液在血管里涌流，呈液态；人全身有几百块骨头，呈固态；人吸入的新鲜氧气，排出的二氧化碳，呈气态；人身具备某种磁场，呈场态；人体可能辐射某种光波，呈波态，等等。

    创造物的创造态尽管变化多端，无限丰富，但并非无规律可循。创造态是创造物进入创造过程所呈现的种种情形、种种状态，所以创造态无疑也是一种创造物。既然是创造物，就得受创造律的制约和支配。新异替变律要求创造态总是新异的、不断替变的；加减化合律决定了创造态总是在不断地加减化合；文明积淀律导引着人类的创造态朝着能够出现进步的、优化的、人道的创造物的方向迈进。

    划分创造态的种类可以有多种方法，如物理学的化学的划分法、生物学的人类学的划分法、心理学的社会学的划分法，等等。我们当然要采取宏观的创造哲学的划分法。这样的划分法，将无限丰富的无限多样的创造态大体上归纳为三大类：创造静态、创造动态、创造变态。

２．创造静态

    创造静态是相对于创造动态而言的，由于万事万物时时处处都处于创造中，所以宏观地看，创造动态是绝对的、永恒的、无条件的，创造静态则是相对的、有时限的、有条件的。

    相对的创造静态不外乎两种情形：第一，相对于进入某个创造过程的创造物来讲，未进入这个创造过程的创造物就处于创造静态。比如，菲律宾的火山正在喷发，日本的火山没有喷发，相对于菲律宾的正在喷发的火山，日本的没有喷发的火山就处于创造静态。又如海湾战争，相对于发生战争的科威特、伊拉克和沙特阿拉伯等国家，没有发生战争的国家和地区就处于这场战争的创造静态。

    第二，对于创造物本身而言，进入创造动态之前和经过创造动态之后，就相对地处于创造静态。菲律宾的喷发前和喷发后的火山，相对于正在喷发时的火山，就处于创造静态。战争前和战争后的海湾，相对于正在发生战争的海湾，就处于创造静态。

    考察创造静态至少有两个方面的意义：

    首先，创造静态为认识、区别和分析创造物的质的规定性提供了必要条件。我们说世间的一切都是创造物，不等于说世间的一切都是一类创造物、一种创造物或一个创造物。创造物具有无限丰富的多样性。要认识、区别和分析这无限丰富的多样性，即认识、区别和分析各类、各种、各个创造物的性质和特点，测量和确定这些创造物的创造质和创造量，就必须将各类、各种、各个创造物置于相对稳定、相对静止的状态，即创造静态来把握。草原上的马群，如果处于剧烈的奔驰状态，我们便无法确定每匹马的体格特征，无法分辨马与马之间的具体差别，也无法测检每匹马的高度、长度、重量、口龄、有无疫病等等。即使是测量某匹马的奔跑速度，那么，这匹马在奔跑的始点与终点，同样得处于创造静态，奔跑不止的马是无法测定其速度的。从另一个角度看，奔跑的马无疑处于创造动态，但这匹马奔跑时经过某段距离的某一个点时，相对地就可视为创造静态，这当然是创造动态中的创造静态。用摄影机将骏马奔跑的情形拍摄下来，每秒钟可获得二十四个画格，即二十四张小照片——马奔跑的各个动作在不同瞬间的静止影像。这些静止影像，也即创造静态，为人们研究、分析马运动时的情形，诸如肌肉的张弛、骨节的弯折、鬃毛的风扬、动作的造型等等提供了条件。

    其次，创造静态是创造动态的休整、准备、酝酿和渐进。一般来讲，大的创造成果，即创造质和创造量达到较高甚至很高的价值指数的新的创造物，是在创造动态的情形下出现的。创造静态时也出现创造成果，即新的创造物，但无论其创造质还是创造量，其创造价值指数都比较低。因而，对于智慧的人类创造而言，无疑有追求较高的创造价值指数的趋向，即创造价值指数越高越好。由于较高的创造价值指数只有在创造动态时才能实现和达到，所以，人们总是希望缩短创造静态的时间，尽快地进入创造动态。但是，没有创造静态也就没有创造动态，创造静态是创造动态的休整、准备、酝酿和渐进，创造动态是创造静态发展、演化之必然，两者相互转化，相辅相成。

    骏马不能不吃不喝不休息地奔驰在草原上，运动员不能一天二十四小时地活跃在体育馆、绿茵场；一个作家也不能一年三百六十天，写它八千六百四十个小时。当然，骏马的价值就在于奔驰，运动员的辉煌也就表现在体育馆、绿茵场，作家之所以被称为作家，也只是因为其手中有一枝能艺术地表达人类智慧和情感的运行着的生花妙笔，所以，骏马的吃喝拉撒睡是为了更好的奔驰；运动员的休整、疗养、保健，是为了体育馆和绿茵场上的更快、更高、更强、更好；作家放下手中的笔，棋枰对奕、河边散步，听听音乐、看看电视、会会朋友等等，正是下一步写作的准备和酝酿。没有马的吃喝拉撒睡，也就没有马的奔驰；没有运动员的休整和疗养，也就没有运动场上的更快、更高、更强、更好；没有对奕、散步、旅游、会友等等准备和酝酿，也就没有作家的指示造形、穷情写物、天人际会、笔走龙蛇。
    最后，我们还得强调一下创造静态的相对性。事实上，无论哪一种创造静态，也都是创造动态中的创造静态。菲律宾的火山当然不会永无止息地喷发，相对于喷发期，休止时的火山处于创造静态。这时候的参考系是处在喷发状态的火山。这个参考系如若换成太阳，那么，菲律宾的火山就永远处于创造动态，道理很简单，它要随着地球绕着太阳作无休止的旋转，直到太阳爆炸，地球毁灭。同样，相对于激烈的战争状态而言，结束战争后的海湾进入了创造静态。但是，参照系一变，比如换成月亮吧，海湾就没有创造静态可言了——那些燃烧的油井可能还在冒烟，那里的人民也要医治创伤，发展生产；政治家们在为中东的持久和平来回奔走，科学家们在想方设法减少和清除战争带给海湾乃至全球的环境污染……总之，我们既不能否定创造静态的存在，又不能将创造静态绝对化。否定了创造静态的存在，我们就无法测定分析创造物的性质、特点、差别及价值指数；将相对的创造静态绝对化，我们就违背了创造律，就等于放弃和否定了创造。因为说到底，创造是“活动”，是创造物进入创造过程释放和发挥创造效能从而出现新的创造物的活动，如果处于绝对的“静”态，那还“活”什么“动”呢？还有什么创造可言呢？

３．创造动态

    与其说创造态是世间万事万物最普遍、最一般的存在方式，毋宁说创造动态是世间万事万物最普遍、最一般的存在方式。因为世间万事万物作为创造物必然要进入创造过程，必然要释放和发挥创造效能，不进入此创造过程就进入彼创造过程。进入创造过程、释放和发挥创造效能本质上就是一种“动态”，新的创造物只有在这样的创造动态中才能生成。所以，创造动态是创造物最根本、最广泛的存在态。创造物和创造态如影随形，须臾不可分离。创造物是处于创造动态的创造物，创造动态是创造物的创造动态。世间不存在离开创造动态的创造物，也不存在不以创造物为基础、为根源、为本体、为依托的创造动态。

    创造动态可分为创造萌动态、创造悠动态和创造激动态。

    (创造萌动态

    创造萌动态是创造的萌发期。这时候的创造物刚刚进入一个创造过程，开始初步释放和发挥各自的创造效能，新的创造物刚刚萌芽，甚至还处于“胚胎”或“蓓蕾”状。用两句古诗来形容，就是“小荷才露尖尖角”，“草色遥看近却无”。

    创造萌动态标志着一个创造过程的开始，是创造悠动态和创造激动态的前奏、序幕和基础。毫无疑问，没有创造萌动态，就没有创造悠动态和创造激动态，创造过程以及出现新的创造物等等也都无从谈起。

    地震发生时地下岩石构造的异常活动，台风形成时洋面上湿热空气的局部聚积；种子入土，胚芽初露；饿狼出洞，凶视眈眈；发明家的脑子里忽然产生一个发明某种创造物的意念；作家萌发了描写某种人物、某个事件、某篇作品的欲望等等。不管是生物界还是非生物界，创造萌动态都普遍地存在着，没有哪一个创造过程不经过萌动期，只是“萌动”的时间有长有短、形式多种多样而已。

    非生物的创造萌动态具有非感觉、非欲念、非意识、非智慧的特点。地下的岩石并不因出现异常活动而感觉、而意识到要地震；洋面上的湿热空气并不因局部聚积而产生刮它一场台风的欲念，也不会产生和投入什么智慧，如决定风力大小，选择行进路线、登陆时间、从何处上岸等等。

    生物的创造萌动态大大地不同于非生物的创造萌动态。微生物、植物的创造萌动态具备刺激感应性，如种子的萌芽、花朵的苞蕾对温度、湿度、风、霜、雨、雪等都很敏感。动物更进一步，其创造萌动态是有感觉甚至是有欲念的萌动态——当然是源于动物本能的感觉和欲念。地震前夕，准确地说，地震“萌动”时，鼠蛇到处乱窜，鸡犬骚动不安；饿狼出洞，也一定是感到肚子饿了，该找点什么东西吃了，前方若出现鹿群，其神经系统也肯定会产生用鹿来充充饥的“欲念”，于是便尾随、挑衅、伺机捕噬猎物。

    人的创造萌动态除具有感觉、欲念外，更重要的是意识和智慧的参与，这是人之外的任何生物非生物都不可企及的。人的创造萌动态，很大程度上首先是在人的大脑中“萌动”。中国东汉时的蔡伦，在看到用竹简、丝帛作书写材料笨重、昂贵，不便于人的缺点后，是脑子里先“造意”——《后汉书》原话为“伦乃造意”，即萌动了造一种价廉、方便的纸来代替竹简、丝帛作书写材料的欲念，然后才用“树肤、麻头及敝布、鱼网以为纸”（《后汉书·宦者列传》）的。生活在十五世纪中叶的德国发明家约翰·古腾堡也一定是先在脑子里“萌动”了改进缺点甚多的刻板印刷术的想法，然后才在实践中逐步发明适于制造活字的金属合金及倒字铸模、油印墨水和印刷机，并进而创建欧洲第一家印刷所的。

    文艺创作中的创造萌动态更是典型地以表象、意象的形式，或清晰或朦胧地首先出现在作家艺术家的“脑海”中。中国古典文论、画论所讲的“熔意心神”、“意在笔先”、“迁想妙得”、“搜尽奇峰打腹稿”等等，讲的也就是这种创造萌动态。

    举世闻名的阿Q的“影像”，曾在鲁迅先生心目中萌动了好几年，先生曾回忆这个“影像”：“该是三十岁左右，样子平平常常，有农民式的质朴、愚蠢，但也很沾了些游手之徒的狡猾。在上海，从洋车夫和小车夫里面，恐怕可以找出他的影子来的……”（《且介亭杂文·寄<戏>周刊编者信》）

    唐朝天宝年间，唐玄宗曾派画家吴道之去四川嘉陵写生作画，数月后，吴道之两手空空地回到了长安。唐玄宗见吴道之未画一张草图，很不高兴。吴道之说：“皇上息怒，我可以将嘉陵山水风光毫无差错地描画出来，因为嘉陵江沿岸的一草一木、一山一石全在我的心中。”玄宗不信，吴道之便当即挥笔，不到一天就完成了绝妙佳作《嘉陵江三百里旖旎风光图》。没有事先心中的“萌动”，吴道之显然不可能将数月所见一挥而就。

    讨论到这里，我们得引出两个重要的概念：创造契缘和创造灵感。契，是契机，契合；缘，是因缘，缘分。创造契缘就是创造的契机和缘分，即创造的机遇、创造的触媒。一个创造过程，往往因创造契缘的触发而“萌动”。一枚烟头未熄，可以引起绵延数月的森林大火；一只老鼠钻进配电箱，整个企业因之短路停电。这里的未熄灭的烟头、钻进配电箱的老鼠就是森林大火、短路停电的创造契缘。鲁班上山，被有齿的茅草划破了手指，于是发明了锯子；瓦特看见沸腾的壶水打得壶盖啪啪响，于是发明了蒸汽机；牛顿看见苹果从树上自己掉下来，于是发现了万有引力定律——这里的茅草划破手指、壶水打响壶盖、苹果自动坠地，就构成了鲁班发明锯子、瓦特发明蒸汽机、牛顿发现万有引力定律的创造契缘。列夫·托尔斯泰在散步中偶尔发现了路边一丛被打断被损伤却坚持生命、顽强活着的牛蒡花，于是萌发了写作中篇小说《哈泽·穆拉特》的愿望。俄国画家苏里柯夫偶然看见雪地上有一只乌鸦好似一个黑点停在洁白的雪地上。在好些年里，他“不能忘记这个黑点”，于是便创作出了主人公穿一身黑衣服的名画《女贵族莫洛卓娃》。显然，路边的被折断被损伤而顽强活着的牛蒡花，雪地里兀立成一个黑点的乌鸦，以及和托尔斯泰、苏里柯夫目光的遇合，便成为托尔斯泰写小说、苏里柯夫作画的创造契缘。

    如果说作为一种创造现象，创造契缘也存在于非人类创造过程中的话，创造灵感就是人类创造的“专利”了。道理很简单，创造灵感属于智慧创造的一部分，非人类创造是非智慧创造，自然不会产生创造灵感。创造灵感是人类所特有的一种突发式创造性思维活动，是智慧创造的“脉冲”形式，即大脑中枢神经系统刹那间像一颗质量巨大的“脉冲星”，发射出短而强的高频率的智慧射电。就人类创造而言，如果说创造契缘是看到什么、听到什么、嗅到什么、尝到什么、触到什么、梦到什么、感觉到什么的话，创造灵感就是在看、听、嗅、尝、触、梦、感觉到什么的同时或之后忽然间想到什么、悟到什么。当然，这里说的想到的什么、悟到的什么，是充盈着创造智慧的、具有较高甚至很高的创造价值，能够给人类社会带来较大甚至很大的创造成果的“什么”。

    如，法国数学家彭加勒在一只脚踏上刹车版的瞬间，突然想到了数学上一道难题的求证方法；德国化学家凯库勒梦见一条蛇咬住了自己的尾巴，于是豁然开悟，想到苯分子也应是环形结构；鲁迅先生被突然造访的，因受迫害导致神经错乱的一位姨表兄弟的言行所触动，想到应该彻底揭露封建专制制度的“吃人”实质，于是产生了显示“五四”文学革命实绩的第一篇伟大作品《狂人日记》；旅居国外的波兰作曲家肖邦听到已获解放的华沙又被沙皇军队占领，成千上万的爱国志士惨遭屠杀的噩耗后，思绪翻腾，悲愤不己，彻夜难眠，于是，一口气谱写了三支后来被称作“埋藏在花丛中的大炮”的世界名曲——《C小调练习曲》、《A小调前奏曲》和《D小调前奏曲》。

    显然，创造契缘是创造灵感的导火索、诱导者和触发者，创造灵感以创造契缘为前提、为媒介。创造契缘和创造灵感结合在一起，构成了人的某些创造萌动态的最初情形。但是，应该指出，不是任何一种创造契缘都能诱导、触发出创造灵感。很多情况下，创造契缘引发出来的只是创造欲念。不象创造灵感那样充盈着高质量的人类智慧，且以短而强的高频率的“脉冲”射电的形式出现在脑海中，创造欲念只是一种欲望、一个念头，其创造质和创造量即创造价值指数比创造灵感低小得多，且并不以高频率的脉冲射电的形式在脑海中出现。比如，一个人上街看到某件衣服挺漂亮，产生了买来穿穿的欲念；见到某种食品很美味，产生了买一份吃吃的欲念；看到电影广告，产生了进去看看的欲念等等。这“穿穿”、“吃吃”、“看看”的欲望和念头，只是简单的“穿穿”、“吃吃”、“看看”而已，和充盈着智慧“射电”的创造灵感相比，差距甚远，自然不能混在一起、同日而语。不过，创造契缘及其引发的创造欲念同样也构成了人的创造萌动态的某些最初情形。

    创造萌动态没有时限标准，有的相当长，如生命的起源就“萌动”了若干亿年；有的又相当短，如某些生物只“萌动”几天、几个小时，甚至几分钟几秒钟。人的创造欲念的萌动一般都很短暂，我们常说的“刹那间”，大概相当于一秒钟的几十分之一，“如壮士一疾弹指顷，六十五刹那。”（《俱舍论》卷十二）

    创造萌动态是相对于一个创造过程而言的。比如相对于一个人的整个生命历程而言，萌动期就是十月怀胎；相对于一朝分娩而言，胎儿的萌动期就是受孕的那一刻。另外，还有这样的情形：有的创造物进入一个创造过程后，仅仅是“萌动”一下而已，并不向创造悠动态、创造激动态过渡和演变。如种子刚发芽就旱死了淹死了，苞蕾还未绽开就风催了霜杀了。人的许多欲念也只是在脑子里闪一下而已，并不一定去实践、去兑现。如想买什么并没有买，想吃什么并没有吃，想说什么并没有说，想写什么并没有写，等等。

    (创造悠动态

    创造悠动态是创造的进展期，具有过渡性、中介性和过程性等特点。讲其过渡性，是因为创造物经过创造萌动后，一般都要经过一段创造悠动，然后才或快或慢地进化到创造激动态。讲其中介性，是因为创造悠动态是创造过程的中间环节，是连接创造萌动态和创造激动态的桥梁和纽带。讲其过程性，是因为创造悠动态一般情况下，要占去一个创造过程的大部分时间。也即是说，一个创造过程的大部分时光，相对而言，都要在创造悠动态度过。人类创造最艰难、最辛苦，从而最需要意志、毅力、韧性和体力的情形，也往往都出现于创造悠动态。如果说新的创造物主要是在创造激动态形成的话，那么，创造萌动态和创造悠动态就共同构成了创造激动态——即形成新的创造物的基础。

    我们居住的地球起源于46亿年前的原始太阳星云之中，如果将地球胎的生成对应于创造萌动态，将地壳的最后形成对应于创造激动态，那么，极其漫长的地核圈层、地幔的形成过程就可视为处于创造悠动态。小麦生长的创造悠动态是从返青、拔节到吐穗开花前。雏鸡出世的创造悠动态是开始孵化到破壳之前。人的认识活动的心理历程，一般要经过四个依次递进的环节，即感觉、知觉、表象和思维。感觉可划入创造萌动态，知觉和表象便是创造悠动态。正是经过知觉和表象作为中间环节的“悠动”，感觉才上升为思维，感性认识才过渡、进化到理性认识。

    一个作家萌动了撰写某部作品的欲望，于是他开始搜集资料，整理素材，规划提纲——这些都可视为创造悠动态，甚至可以把辛苦的灯下耕耘也整个地视为创造悠动态，尽管写作中不乏“激动”的时刻。曹雪芹写《红楼梦》花了十年时间，这十年便是“创造悠动”的十年；歌德写《浮士德》，先后长达六十年，这六十年也是“创造悠动”的六十年。科学技术上的发现和发明，往往是先在科学家、发明家的脑子里“萌动”，然后经过一系列实验、求证、运算等等“悠动”，才最后取得成功的。欧里希发明治疗昏睡病和梅毒病的药物六０六（砷凡纳明），做了六百零六次实验，失败了六百零五次，这失败了的六百零五次，便是处于创造悠动态的六百零五次。放射性元素镭，是居里夫妇花了几个月时间，一公斤一公斤地从数吨铀矿的残余中提炼出来，从而发现的。这提炼的过程，便是处于创造悠动态的过程。

    和创造萌动态类似，创造悠动态也没有时限，有的相当长，有的相当短，得视具体的创造过程和具体的创造物而定。不同的创造物的创造悠动态不尽相同。同一个创造物的创造悠动态也不尽相同。相同的只是“悠动”——占用的创造时间多一些，创造速度慢一些，创造的形式平和稳定一些——这当然是相对于创造萌动态和创造激动态而言。

    (创造激动态

    创造激动态是创造的喷发期，是经过萌动、悠动之后的创造效能的较大规模、较高指数的总体性爆发。一出戏，如果说序幕是创造萌动态，剧情的演化发展是创造悠动态，剧末的高潮就是创造激动态。一场战争，运筹帷幄是“萌动”，调兵遣将、两军对垒是“悠动”，真枪实弹地打起来，便是“激动”了。

    创造激动态和新的创造物如影随形，创造激动态的呈现过程就是新的创造物最终形成的过程。如果说一刻受孕和十月怀胎是创造萌动态和创造悠动态，一朝分娩就是创造激动态。崭新的生命也就是在这嘶天喊地的激动态中呱呱坠地，宣告诞生的。

    创造悠动态有时很短暂，短暂到几乎和创造萌动态缩合为一，即一“萌动”便立刻进入了“激动”。对智慧的人类创造而言，由创造萌动立刻跃入创造激动，即是所谓的“灵感状态”或“顿悟”状态。这样的情形在科学发现、科技发明和文艺创作中普遍存在。凯库勒由咬住了自己尾巴的蛇联想到苯分子的环形结构，于是“从电掣中惊醒”，在异常兴奋的创造激动态中工作了整整一夜。郭沫若在《我的作诗的经过》一文中，曾回忆他创作两首诗时的情形：“《地球，我的母亲》是民八学校刚放了年假的时候做的。那天上半天跑到福冈图书馆去看书，突然受到了诗兴的袭击，便出了馆，在馆后僻静的石子路上，把‘下驮’（日本的木屣）脱了，赤着脚踱来踱去，时而又率性倒在路上睡着，想真切地和‘地球母亲’亲昵，去感触她的皮肤，受她的拥抱。——这在现在看起来，觉得有点发狂，然在当时却委实是感受着迫切。在那样的状态中受着诗的推荡、鼓舞，终于见到了她的完成，便连忙跑回寓所把她来写在纸上，自己觉得就好像是新生了的一样。”“《凤凰涅槃》那首长诗是在一天之中分两个时期写出来的。上半天在学校课堂里听讲的时候，突然有诗意袭来，便在抄本上东鳞西爪地写了那诗的前半。在晚上行将就寝的时候，诗的后半的意趣又袭来了，伏在枕头上用着铅笔只是火速地写，全身都有点作寒作冷，连牙关都在打战。就那样把那首奇怪的诗也写了出来。”

    进入创造激动态后，由于人的创造效能得到了非常有效的、淋漓尽致的、最大限度地释放和发挥，因而巨大的无与伦比的创造快感便随之产生，它常常使人若痴若狂，如醉如迷，神魂颠倒，飘飘欲仙，忘乎所以。对此，柏拉图谓之“灵感迷狂”，果戈理谓之“甜蜜的颤栗”，别林斯基谓之“神秘的灼见”，郭沫若谓之“神经性发作”，我们则可以称其为“创造高峰体验”或“创造极致效应”。

    男女欢爱中的性高潮是典型的创造高峰体验。其时，男女双方的身心两方面都达到极度的兴奋——身体方面：心跳加速，呼吸加快，血压升高，四肢抽搐，浑身发热，一瞬间，耳朵、眼睛都几乎变得听不见、看不见；精神方面：大脑中枢高度兴奋，独特的无法比拟的难以形容的全方位快感洪水般冲来，似乎要将整个脑袋连同躯体一卷而走，有一种被抛向空中，在宇宙间飘忽的眩晕感。高潮过后，男女双方都会感到全身通泰，内外舒畅，痛快至极，妙不可言。

    文艺创作和科技发明中的创造高峰体验及创造快感，和男女欢爱中的创造高峰体验及创造快感性质有所不同，前者比后者时间长、效力久、意味深、影响大。“性高潮”最多几秒钟就过去了，文艺创作和科技发明带来的快感则要持续一段时间。郭沫若将诗作《地球，我的母亲》一气呵成后，激动的心态依然不能就此冷却，于是他便帮助一位赶车的同学扛了两里路的行李，“自己是愉快得了不得”。果戈理有一次进入了创造激动态，在稿纸上宣泄了一通，仍感不过瘾，于是便手举小阳伞走出屋子，在大街上跳起舞来，跳得得意忘形，旁若无人，小阳伞被他舞出许多花样，最后只剩下光秃秃一杆伞柄。更重要的区别在于，男女欢爱中的创造高峰体验，基本上是男女双方的事，对社会的影响是间接的、些微的；而科技发明和文艺创作中的创造高峰体验除创造发明者自身可获得最大的快感满足外，还有较大的甚至巨大的社会意义——现代科学技术无疑是新的社会生产力中最活跃的起决定性作用的因素，而文学艺术作品，用曹丕的话说，乃是“经国之大业，不朽之盛事”（《典论·论文》）——人类文明因之而积淀，而替变，而进化，而发展。

    产生于创造激动态之中的创造高峰体验，并不限定于男女欢爱、科技发明和文艺创作，它贯穿和表现于政治、军事、生产、生活各个方面。随之产生的创造快感当然也不仅仅是“甜蜜的颤栗”，即极度兴奋的快活感、濒临绝境的死灭感、高度紧张的惊恐感、充满义愤的悲烈感、满腹辛酸的苦涩感等等，无疑也都在创造快感容括之内。唐诗人孟郊登科及第后，“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”是高峰体验；史学家司马迁惨遭宫刑后，忍辱发愤，“欲以究天人之际，通古今之变，成一家之言”，同样也是高峰体验。一同西刺秦王，秦舞阳一进秦宫，便“色变振恐”，浑身发抖，是高峰体验；而壮士荆轲，坦然献图，遂之逐秦王，掷匕首，“嗔目裂眦，发植穿冠”，被断股重创后，还“倚柱而笑，箕踞以骂”，也是高峰体验。耶稣受难于十字架，希特勒自杀于地下室，戈尔巴乔夫被软禁六十多个小时，阿波罗飞船上的宇航员登上月球，中国女排获得“五连冠”，等等，无疑都是创造高峰体验。

    应当指出，创造高峰体验以及创造快感，甚至包括创造激动态，都不是每一个创造过程都要出现的。有的创造过程只呈现创造萌动态和创造悠动态，不呈现创造激动态。换句话说就是，有的创造过程在创造萌动态时或创造悠动态时，新的创造物就出现了，创造过程就结束了，无需或不必经过创造激动态。比如某种欲念的产生和消失，某位官僚冗长乏味的报告，某些事情的不了了之，等等。

４．创造变态

    创造变态是相对于创造常态而言的。创造常态指的是常见的、一般的、普遍的、秩序化的创造态；创造变态是罕见的、特殊的、反常的、非秩序化的创造态。和呈现创造常态的创造过程相比，呈现创造变态的创造过程，从创造物的参与、创造效能的释放和发挥，到新的创造物的生成，都有神奇、怪异、荒诞、乖谬、滑稽等等反常现象相伴随。然而，和创造变态无疑也是一种创造态一样，呈现创造变态的创造过程所生成的，具有神奇、怪异、荒诞、乖谬、滑稽等等特点的新的创造物毫无疑问也都是符合创造律的、具有创造价值的新的创造物。

    太阳黑子的异常活动，恒星世界的变星爆发，突从天降的神秘火球，百年不遇的旱灾水灾等等，是非生物界的创造变态。发现于中国山东沂源县的叶上结果的银杏树，位于德国新勃兰登堡区由橡树、松树和山毛榉“三位一体”璧合而成的天然树；一笋长出七根竹子，苹果生在西瓜蔓上等等，是植物的创造变态。出生于苏联某赛马俱乐部的双头三腿马，发现于中国湖北神农架林区的变色鹿，群蜂袭击委内瑞拉，墨西哥“彩蝶盛会”，法国五十头牛集体跳崖等等，是动物的创造变态。

    作为地球上最高级的生命体，人的创造变态呈现着比其它生物非生物更为复杂更为丰富的情形。在生理方面，有非洲“猴女”、意大利“野女”、秘鲁“狼孩”、辽宁“猪孩”、鞍山女“毛孩”；有三耳八肢女婴、没有皮肤的男童、生六个胃的男病人、长四个肾的女职员、头上长角的八旬老翁；有墨西哥的“乌鸦人”、中国福建的“蟹人”、津巴布韦的“鸵鸟人”、长尾巴的阿拉伯尼坦斯人；有只饮不食的小学生、三十九年不寐的农民、连续工作九十六个小时的工人、向后逆行逾万里的老头；还有人身储电、体内喷火、眼睛分泌彩色丝线、耳朵里长出稻秧，等等，等等。人体特异功能现象是生理和心理共同起作用的创造变态，包括特异认字、超常透视力、辨别方向和磁性、辨认遗留信息、思维传感、特异致动、意念移物、突破空间障碍、特异书写等。另外，气功态也是生理和心理共同起作用的一种创造变态。

    人是智慧的创造物，智慧的大本营是大脑神经系统。因此，人的创造变态更多的表现在精神上和心理上，而精神变态和心理变态又导致了行为的变态。精神病患者、脑疾患者和药物中毒者的思维、情感及言行是典型的创造变态。一般正常人有时也会或多或少地、或强或弱地产生偏离常态的心理现象，这些心理现象往往导致人们产生反常的、各式各样的、大大小小的变态行为。

    显然，创造变态和创造常态没有严格的绝对的界限。换句话说就是，世界上没有绝对的创造常态，也没有绝对的创造变态，创造变态中有创造常态，如精神病患者也有安静平和、道貌岸然如常人的时候；创造常态中有创造变态，如正常人的光怪陆离、奇异惊险、呓语频频的梦境。正如美国精神病学家费希尔所言：“梦是正常的精神病，做梦是允许我们每个人在我们生活的每个夜晚都能安静地和安全地发疯。”（《生理心理学》第372页。）创造常态和创造变态彼此依存，互相转化。母鸡司晨，公鸡下蛋，骡子产驹，是由创造常态转化为创造变态；缠足放开，戒掉毒瘾，改掉怪癖是由创造变态转化为创造常态。创造变态时间久了，重复得多了，人们习惯了，就会变成创造常态。初跳“迪斯科”的人，开始时被视为“变态”，几乎受到全社会的遣责；后来见得多了，接受了，跳开了，“迪斯科”便成了创造常态。同样，创造常态时间久了，重复得多了，人们厌恶了，也会成为创造变态。祥林嫂最初给人们讲述她的阿毛被狼吃了的故事时，是创造常态；后来她反复不断地絮叨同一个故事时，就成了创造变态。另外，对创造常态和创造变态的判断和评价，也因时间、地域、人种、民族、社会环境、价值观念等等的不同而不同。“无故寻愁觅恨，有时似傻如狂”，“行为偏僻性乖张”的贾宝玉，在他同时代的许多人看来，无疑是离经叛道的“变态”，而在现代人看来，则是颖慧独步的向传统礼教挑战的“常态”。欧美一些国家风行的裸体运动，在崇尚自由的西方人看来，是开放自身、走向自然的“常态”，而在注重伦常的东方人看来，则是有伤风化、有损文明的“变态”。嘴唇、鼻翼上钻孔戴环，身上刺花纹、腿部铆铜套等等奇异风俗，在一些民族心目中是“常态”，在另一些民族心目中是“变态”。这样的例子不胜枚举。

    对于正常人的创造变态的研究，可以说从古希腊哲学家柏拉图的《斐德若篇》就开始了。柏拉图将创造变态称为“迷狂”，认为“迷狂”有两类：一类源于疾病；一类源于对神灵的模仿。法国哲学家伊波利特·丹纳则把天才和迷狂联系在一起。意大利精神病专家伦布罗佐甚至用癫痫理论来分析天才，认为天才就是癫痫，癫痫就是天才——中国也有类似的“十个才子九个癫”的说法。美学家桑塔亚那指出：“历史上的大智者都曾受惠于某种程度的呆滞并多少有些疯癫。他被封闭在保护性的愚昧无感觉之壳中，使他免于精疲力竭和被这个太复杂的世界搞晕了头；但同时，那层外壳也使他与他的许多最切近和最崇高的兴趣融为一体。他被他心中那些兽性的梦之滑稽所逗乐；他为自己的激情奔放的梦癔而沾沾自喜，这类愉悦有时使他看上去可蔼可亲。因为极高的智慧必定仍然是野性的；它以强烈的热诚去争战，同时又时而显出呆相来。”（《理性生活》）这段话是很有见地的。

    在精神病学家弗洛伊德看来，任何一个正常人都是潜在的精神病患者，因为任何一个正常人都有性欲，即被称为“里比多”的原始本能。区别是否患有精神病也即是否处于创造变态的标志就是看其“里比多”是否得到满足、转移和升华。“只要一个人的性欲可以从外部世界的实际对象那儿得到满足，他就是健康的。一旦他的这个对象被剥夺了，又没有别的替代物，他就会得神经症。”（《弗洛伊德著作选》，第85～86页。）弗洛伊德认为艺术的本质就是人的本能冲动的转移，即性欲的满足、“里比多”的升华。

    略去弗氏的有缺陷的泛性论不谈，仅就创造效能（自然包括弗氏的性本能，但绝不仅仅是性本能）释放和发挥的方式而言，弗氏的见解有不少值得重视和借鉴的地方。创造效能的释放和发挥无非两种方式：常态的和变态的。艺术家是通过艺术作品来排遣、转移、升华自己的性力、爱欲、情感、幻觉、理想、幽思等等的，一旦常态的方式不能或不足以实现这种排遣、转移和升华时，艺术家就自觉不自觉地必然要选择变态的方式来实现。具体的创造变态自然是五花八门、多种多样的。小说家施蒂弗特、画家梵高选择的是病态中创作；竹林七贤、“诗仙”李白选择的是醉酒后吟哦；扬州八怪、卡夫卡、加缪、海勒选择的是荒诞和黑色幽默；查拉、布勒东、皮卡比亚、萨尔瓦多·达利选择的是达达主义和超现实主义；屈原、托尔斯泰、海明威、三毛等最终选择的是自杀，等等。

    我们说过，呈现创造常态的创造过程会生成新的创造物，呈现创造变态的创造过程也会生成新的创造物。就艺术家而言，创造变态情况下出现的新的创造物往往比创造常态情况下出现的新的创造物，要更新异、更别致、更艺术，从而创造价值指数也更高一些。正是创造变态——具体讲是精神病态，才使只画了十年画的梵高成为后期印象画派主要代表的梵高（我们当然不是希望和鼓励艺术家们都变成精神病患者）。“他的精神病逐渐占有他的心灵，他想把我们带到他的痛苦心灵之中”，于是有了《自画像》、《邮递员罗伦》、《夜间咖啡馆》、《向日葵》等传世之作。在这些作品里，“他用螺旋形和波浪形的笔触来表达他内心激动的风暴。他的疯狂成为他的双刃武器；它解放并且激发了他的艺术家的天资，因为没有它梵高也许什么也不是而只是一个画店的尽职的雇员。如果说疯狂把梵高从平庸和令人厌烦的生存中拯救出来的话，那么它只不过充分地控制了这个人而已——正如梵高把它写在自己一封绝妙的信里所说的：他是一个‘爱好伟大’的人。”（德斯佩泽尔与福斯卡《欧洲绘画史》，第206页。）同样，没有“三百六十日，日日醉如泥”的李白，也就不会有“斗酒诗百篇”，“沉湎至尊之前，啸傲御座之侧”，写出想像瑰丽、激情奔放的不朽诗作，并让杨国忠磨墨、高力士脱靴的李白。

    站在本节的角度来看，我们前面讨论过的创造动态中的创造激动态，就也可视为创造常态中的创造变态。果戈理举一把小阳伞在大街上手之舞之，郭沫若趴在地上和地球亲吻，曹禺写《日出》时，情绪爆发，曾经摔碎了许多可纪念的东西，“我绝望地嘶嘎着，那时我愿意一切都毁灭了吧，我如一只负伤的兽扑在地下，啮着咸丝丝的涩口的土壤。”（《日出·跋》）这些反常行为，难道还不够“变态”吗？

    这里牵涉到创造静态、创造动态（包括创造萌动态、创造悠动态和创造激动态）同创造变态的关系问题。作为概括在“创造态”这个大概念中的小概念，创造静态和创造动态是一对范畴，创造常态和创造变态是另一对范畴。两对范畴有区别，也有联系，可以说是交叉互渗，你中有我，我中有你，创造静态和创造动态可以是创造常态，也可以是创造变态；创造常态和创造变态可以是创造静态，也可以是创造动态。这得根据具体的创造物、具体的创造过程以及不同的参照系做具体分析。处于创造变态的精神病患者也可能呼呼熟睡（创造静态），也可能狂喊乱叫（创造动态）；呼呼熟睡的正常人（创造静态）也可能正在做着离奇古怪、险象环生的恶梦（创造变态）。精神病患者的变态行为也有“萌动”到“悠动”，再到“激动”的过程；正常人的心理也可能萌动、悠动，甚至激动“变态”的欲望和想法，甚至可能进一步将这些欲望和想法外化为萌动、悠动、激动的变态行为。

    如果说作家艺术家的“变态”（必须指出，更多的有巨大成就的作家艺术家并未“变态”），可以带来有价值的新的创造物——新颖别致的艺术作品的话，一般人的“变态”则往往会给自己、家庭和社会带来不同程度的危害。人们将多种变态行为概括地总称为“人格失常”或”性格失常”。它包括反社会人格、性变态、妄想性人格、精神分裂性人格、酗酒、吸毒等。人格失常和创造律中的文明积淀律相抵触，比如反社会人格，其行为就有如下特征：A、极端的自我中心，只求欲望的满足，不考虑行为后果的危害性。B、不能忍受生活中的挫折，只要自己感到需要，可以不择一切手段。C、缺乏责任感与起码的道德观念，不以文明的社会规范和行为标准来判断是非，对自己的变态行为从不产生内疚感。D、缺乏正常人的感情，对人冷酷无情，又无正义感，无法与他人建立正常的交往和友谊。E、从来不承认自己是病态，认为大家都在迫害他。由于不符合文明积淀律，因而人格失常者要受到全社会的责备、制约和疗救，尽管疗救起来困难重重难以见效。
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